“如果古斯塔夫·埃菲爾現在自己來看看，他大概會心臟病發作。”一名埃菲爾鐵塔的員工，這樣形容如今的這座巴黎地標。
根據法國雜志《瑪麗安》近日曝光的一份報告，埃菲爾鐵塔如今狀態非常差——銹跡斑斑，甚至出現了結構性損傷，有歐洲媒體誇張地稱其“搖搖欲墜”。
圖片來自：視覺中國
於是，他們決定將斥資6000萬歐元，將埃菲爾鐵塔好好粉刷一番。
這並不隻是塗塗油漆那麼簡單，而是一項曠日持久的大工程，尤其是對於習慣慢工出細活的法國人而言。
相反，當地人還不太樂意興師動眾，“鐵塔暫停開放搞維修，損失的門票錢算誰的？”
“法蘭西榮光”銹跡斑斑
1885年，法國政府為了紀念法國大革命100周年勝利，以及迎接1889年巴黎世博會，公開招標一個可以代表法蘭西榮光的紀念建築。
在數百份投稿中，建築師古斯塔夫·埃菲爾的鋼結構鐵塔脫穎而出。
1889年3月，以他的姓氏命名的埃菲爾鐵塔終於落成，超越華盛頓紀念碑，一舉成為世界最高建築，轟動全球。
一開始，法國人沒想讓它存在那麼久，作為紀念性的臨時建築，原本準備20年後就將它拆除。
好在時限將至之際，因為埃菲爾鐵塔的無線電報發送等功能正堪大用，這座鐵塔得以被保留。
在古斯塔夫的計算中，這座324米高、7300噸重的鐵塔要想長期保持穩定，其關鍵就在於防止金屬生銹，為此他建議每七年重新塗一次油漆。
然而給這樣一座龐然大物塗裝，並不是一件容易的事。一次完整的塗裝要花費超過60噸特制油漆，需要25個工人純手工高空操作。
在過去一個多世紀中，埃菲爾鐵塔一共完成過19次重塗，最近一次是在2009年鐵塔落成120年之際，花費了18個月才勉強完成。
在這一次次塗裝過程中，埃菲爾鐵塔的顏色也屢次更新，從落成時的紅棕色，到褐赭色、黃色、橘黃、淺黃，再到1968年成了我們熟悉的棕褐色沿用至今。
盡管如此，鐵塔的生銹問題一直沒能完全解決，反而越來越嚴重。
2014年，有專業塗料公司詳細調查後發現，埃菲爾鐵塔出現了嚴重問題，塔樓出現了裂縫，隻有10%的塗料還附著在結構上。
到了2016年，有檢測報告指出，埃菲爾鐵塔已經有了884處斷口，其中68處會造成整體結構的損傷。
停業翻修？太虧錢！
原本在2018年，法國官方就曾計劃要對埃菲爾鐵塔進行一次大修，當時號稱要為它完成“史上規模最大的粉刷”，並恢復成最初的紅棕色。
除了重新粉刷之外，鐵塔的電梯、燈光、遊客接待系統也將一並翻新完善，鐵塔腳下還會裝上防彈保護墻。
因為種種原因，這項計劃拖到現在。法國經濟形勢走低，加上疫情影響，又過了好幾年，埃菲爾鐵塔的狀況越來越糟。
如今，為了迎接2024年巴黎奧運會，他們必須開始行動了。
根據最新的計劃，工人首先將清除塔樓三分之一的銹跡，然後塗上兩層新油漆。
但因為油漆中的鉛含量引起的輿論爭議，這項工期也不斷在延誤，有人估計到最後可能隻來得及清理掉5%的鐵銹。
另外一個阻力在於，埃菲爾鐵塔是遊客在巴黎必去的旅遊地標，如果要大規模翻修，就意味著鐵塔要暫停對外開放。
負責經營的SETE公司就明確拒絕了“關門大修”的提議，因為這樣做經濟損失太大。
埃菲爾鐵塔每年要接待全球600多萬遊客，2020年鐵塔因疫情關閉，僅這一年損失的門票、周邊等旅遊收入就超過5200萬歐元。
值得一提的是，埃菲爾鐵塔並不隻是一個用來觀賞的花架子，它如今依然是一座兢兢業業的無線電發射和接收塔。
為了這項功能，就在今年3月，埃菲爾鐵塔的身高還長了一小截——直升機吊著一截數字音頻天線飛到塔尖上空，和工人配合，十分鐘時間給鐵塔加上了6米，成了330米。
有了這節天線，巴黎和法蘭西島地區的數字廣播覆蓋質量得到了提高，鐵塔周圍50英裡半徑范圍內，有1200萬居民的電視和廣播數字信號都仰仗著它。
穿越了120年歷史，在這個網絡時代，埃菲爾鐵塔依然有著這樣的使命，仔細想想還真挺浪漫的。
鐵塔下全新的公共空間
在翻修埃菲爾鐵塔的同時，巴黎為了迎接奧運會，在城市景觀上正計劃著更大的改變。
這項計劃源於2019年，巴黎市政府舉辦了一場國際設計比賽，題目就是如何改造埃菲爾鐵塔周邊共54公頃的區域。
按照市長伊達爾戈的願景，他們的目標是打造一個可以用來步行的巨大公園綠地，“人們能在這裡聽到鳥鳴”。
在42個候選方案中，最終一個名為“OnE-Site Tour Eiffel”的方案獲勝，將於今年投入實際建造。
方案計劃在2024年之前，從特羅卡德羅廣場到勝利廣場之間建造起長度近兩公裡的綠地和步行街，隻供行人、公共交通和緊急車輛通過。
埃菲爾鐵塔所處的中央綠軸，將串起所有的新老景觀，打造出一個有活力、多功能的公共空間。
超過16000平方米的新綠地，新種植222棵樹，坐在草坪上就有著貫穿巴黎城區的超棒視野……
理想很豐滿，現實操作起來依然是困難重重。
這個項目在去年年底受到了巴黎市民的廣泛批評，一方面是吐槽政府亂花錢，另一方面是這樣的大興土木勢必會對充滿歷史痕跡的巴黎造成傷害。
比如為了給新綠地騰地兒，政府要砍掉鐵塔附近共42棵古樹，這些樹的年齡都在100~200歲，讓許多老巴黎急得跳腳。
法國記者雨果·克萊門特得知此事後大光其火，在推特上直接向巴黎市長發難：“這是真的嗎？在巴黎這片混凝土海洋中，每棵樹可都很重要。”
在他的號召下，法國群眾發起了不要砍樹的情願，共收集到39500個簽名。市政府無奈讓步，把要砍的42棵樹減少到了22棵。
另一方面，巴黎市政府還需要在奧運來臨前，改一改埃菲爾鐵塔下的社會風氣。
如果你近幾年去過巴黎的這些旅遊景點，可能也見過類似的臟亂差景象，垃圾成堆，小販成群，流浪漢在長椅上睡覺。
鐵塔下小偷小摸的事情更是絡繹不絕，巴黎街頭的扒手名聲在外，小巷裡常年停著羅馬尼亞車牌的可疑汽車，成為各種銷贓活動的移動倉庫，從遊客處偷來的東西都在這裡出貨……
據費加羅報報道，巴黎市政府已經派出警察在勝利廣場區域進行“頻繁幹預”，特別針對街頭小販、亂停車、噪音污染和以遊客為目標的詐騙。
另外，巴黎目前還有大批和埃菲爾鐵塔有著類似境遇的建築，約250棟建築被列入了觀察名單，其中20座面臨倒塌風險。
這些建築存在了上百年，失修的原因大多是因為沒錢，業主也不樂意參與政府發起的籌款活動。
同時別忘了，3年前被大火燒毀的巴黎聖母院，現在也在趕工中，同樣計劃在2024年恢復原貌。
法國人是否來得及在2024年奧運會來臨之前，改造出一個理想的新巴黎呢？我們拭目以待。
